推薦序
海盜是好人？ 「你知道十七世紀末、十八世紀初英國海盜的歷史嗎？」我在閱讀《海盜共和國》這本書的時候，恰好在巴哈馬航行，也就是書中描述當年海盜共和國的場景，我問船上的英國水手史提芬。
「不知道。」史提芬說。「在學校的時候歷史課本並沒有教。我是開始到加勒比海航行以後，發現每到一個港口，都看到各式各樣歐洲海盜的遺跡跟歷史，才開始比較曉得自己祖先幹的壞事。」
我笑了一笑。選擇性的史觀，其實每個國家、每個版本的歷史教科書，都做著同樣的事，我既不驚訝，也不會苛責，畢竟，我們自己的歷史教科書並沒有比較高明，有什麼條件五十步笑百步呢？
然而，或許因為我喜歡航海的關係，對於海盜這件事情特別有趣。
海盜的生態，就像土地的植被，隨著時間和各種環境條件的改變，原生種逐漸會被外來種覆蓋消失，因此今天的海盜，已經跟三百年前有非常大的不同，但海盜仍然存在，只是當年的歐洲海盜如今成了「好人」，而當年海盜控制的非洲索馬利亞「奴隸」，從小弟變成大哥，接掌了海盜的事業版圖，還好不怎麼成氣候。
我不會天真到認為所有的水手都是好人，同樣的，我也不會認為所有的海盜都是惡人。
我相信，只是一群普通人在特定的時代條件下，選擇了不同的謀生方法，就像戰後失去工作的英國士兵，大多數告老還鄉，但有些則轉行做了海盜，這跟國共戰役後，決定不跟著撤退到台灣，卻留在泰緬邊境的國民黨軍隊，轉行在毒品金三角成了毒梟大哥，其實是一樣的道理。戰爭的結束，和平的到來無寧意味著失業，往往是每一場拖拖拉拉的戰爭到了後期，難以順利結束的原因。
無論海盜還是毒梟，都不見得是壞人，只是選擇性幹一些壞事的普通人，所以海盜專用信用合作社的存在，並不讓人意外。
我最喜歡的一個故事，是貝勒米與威廉斯在他們朝著向風海峽回巴哈馬的途中，讀船上的規定給從聖麥可號那裡搶來的俘虜聽，並且要他們宣誓保證不會竊取共有的戰利品。仔細清點過數量後，船需長向俘虜宣布：「如果有任何人想要錢，都可以拿。」然後在一本記帳本上，記錄被提出來的錢，並從當事人的那一份贓物中扣除提款，這就好像他在經營某種海盜信用合作社一樣。新來的人宣誓過後，兩艘海盜船就這樣平安無事返回維京群島。
也就是說，俘虜不知不覺改變角色，成了海盜船上的新夥伴，而夥伴之間要講求公平跟信用，即使是海盜同業之間也一樣。
另一個我喜歡的故事，是詹寧斯拒絕攻擊英格蘭的船隻。儘管在一次古巴之旅時，詹寧斯不得已扣留了一艘英格蘭船隻「漢彌頓戰艦號」，當時是因為海盜還有好幾天才能進港，而船上已經沒有酒了，所以他的船員登上那艘英國船，卻只拿了二十加侖的蘭姆酒，其他貨物則完全沒碰。詹寧斯「溫和有禮地（對待船長），說他們不會傷害英格蘭人」，離開時還回贈超過二十加侖蘭姆酒價值的貴重物品。
這根本不是搶奪，是交易買賣。
在這些海盜歷史故事的鋪陳，我珍惜看到所謂的「壞人」的人性面。現代商業社會的你爭我奪，並沒有跟十七世紀末的海盜共和國如此不同，也因此有機會去思索在不同情境之下，好人有可能會做的壞事，已經壞人可能會做的好事，在這表面上衝突的觀念中，梳理出世界趨近於真實的面目，二○○三年瑞典的一個民間反版權組織海盜署（Piratbyrån）成立， 後來發展成爲獨立的組織「海盜灣」（The Pirate Bay），並自稱「世界最大的『BitTorrent tracker』（BT種子伺服器）」，提供的BT種子除了有自由版權的蒐集外，也有不少被著作人聲稱擁有版權的音訊、視訊、應用軟體與電子遊戲，成為網路分享與下載的重要網站之一，說明了歐洲強權的海盜共和國，或許只是從加勒比海域，遷移到網路上而已。
也或許，這世界上只要有好人，就永遠有海盜，而海盜不一定全是壞人，只是跟你我一樣的普通人，遇到了不大普通的境遇而已。
文/褚士瑩（作家、國際NGO工作者)
推薦序
海權時代的背後傳奇 海洋，勾起無窮的遐想，同時激起無窮的欲望，令人勇往直前，而醉心於乘風破浪、出海遠征。海洋，不只是海軍的世界，亦是冒險家的舞台，更是海盜的天下。海盜是一項相當古老的犯罪行業，其悠久歷史與人類的航海史同行。誠如希臘神話奧德秀斯（Odysseus）海上冒險所記，當奧德秀斯一行人因欠缺食物，而登陸一島嶼覓食，在山洞口發現羊群及乳酪，便狼吞虎嚥，不料，主人回來怒而叱喝：「來者何人？是商人？還是海盜？」此外，北歐維京人（Vikings），即「海上冒險者」之意，由於善於航行探險，為族人四處捕魚掠食，而引起歐洲海岸騷動，因此又被視為海寇。從希臘神話及維京文化，不難窺見海盜的英雄膽識和無畏特質。
西班牙拓殖美洲之際，也開啟了航海新紀元，軍艦、商船熱鬧揚帆。由於西班牙帝國壟斷大西洋航道之間的貿易，加勒比海一夕間成為「西班牙海」。伊斯帕尼奧拉島（island of Hispaniola，又譯為西班牙島。今日，島之西邊為海地Haiti與多明尼加共和國，東邊則為多明尼加共和國the Dominican Republic）的聖多明哥（Santo Domingo）、古巴的哈瓦那（La Habana）與聖地牙哥（Santiago）、墨西哥的韋拉克魯斯（Veracruz）、哥倫比亞的加爾達赫納（Cartagena de Indias）、巴拿馬的波爾多貝優（Porto Bello），均為西班牙當時的重要港埠，是船隊往返大西洋必經之道。一艘艘滿載珍寶的船艦，引起歐洲列強的覬覦，加勒比海成了競技場，在震天價響中，海盜乘亂加入戰局，顛覆了世界，譜出驚心動魄的海寇詩篇。
一五二二年，三艘西班牙帆船滿載從阿茲特克（Azteca）帝國所掠得的金銀珠寶，自韋拉克魯斯起航，橫渡大西洋準備返回西班牙，卻在亞述群島（Azores）遭法國海盜傅勒希（Jean Fleury, 1485?-1527）洗劫。傅勒希被西班牙人喚為弗羅林（Juan Florín），本為法國海軍軍官，後來獲得法王法蘭西斯一世（Francis I）所頒發的私掠特許狀，而投入海盜行列，攫奪西班牙及葡萄牙帆船，孰料在一五二七年遭西班牙艦隊圍捕，被押到西班牙的塞維亞（Sevilla）受審，最後上吊自殺，結束戲劇性的一生。法國的海盜策略成效頗佳，英國於是仿傚，不僅威脅西班牙船艦的安全，也成為加勒比海沿岸城市的夢魘。即便有巍峨城堡、厚實城牆與重兵駐紮，不少城市仍難逃遭海盜蹂躪的命運，而不斷在砲火中重建。
海盜船在驚濤駭浪中熙來攘往，流洩出些許興味，也為冒險犯難重新作了註解，而那個源自拉丁文「pirāta」（海盜，本指「冒險者」、「有膽識之人」或「攫取財富者」。）的傳統字彙，已不足以形容詭譎多變的海盜世界，更無法詮釋出歐洲強權採取海盜策略的政治算計。於是，衍生出更多與海盜有關的字彙。以西班牙文為例，「corsario」乃指私掠者，主要出没於北非一帶，等於英文「privateer」，即領有國家授予私掠許可證的武裝民船，得到政府的批准，可攔截、攻擊、劫掠他國的船隻。「bucanero」本與海盜無關，原指伊斯帕尼奧拉島西邊的原住民，由於善用一種名為「boucan」的烤架燻烤肉品，而有「燻烤行家」（bucanero）之稱。十七世紀初，一群法國暴徒落腳至此，以獵捕野牛為生，並採用這種傳統燻烤方式，將烤肉賣給過往手水，因而也被稱為「bucanero」。西班牙勢力擴及整座伊斯帕尼奧拉島後，為了驅離這群暴徒，而撲殺島上的牛隻，導致他們聚集於海地西北側的龜島（Isla Tortuga，又譯為托爾圖加島），改行搶劫西班牙船艦；因此，「bucanero」就被用來稱呼加勒比海的私掠者。至於「filibustero」，則指十七世紀流竄於加勒比海大小群島的海盜，只是這類海盜以掠奪港埠為目的，不參與遠洋航行。
約翰．霍金斯（John Hawkins, 1532-1595）、法蘭西斯．德雷克（Francis Drake, 1540-1596）、亨利．摩根（Henry Morgan, 1635-1688）等早期的私掠船長，受到英國皇室重用，多次搶劫西班牙船艦有功而加官晉爵。一五八八年，西班牙無敵艦隊入侵英格蘭，約翰．霍金斯與法蘭西斯．德雷克的船隊加入英國海軍，共同擊敗西班牙。亨利．摩根以牙買加為基地，洗劫了多座西班牙的重要港埠，晚年甚至擔任牙買加代理總督。然而，這些在英國人心中的英雄，在西班牙人眼中卻是不折不扣的匪寇，而被冠上「海上之狼」或「海上之犬」。一六九七年，西班牙、法國、英國簽定瑞斯威克條約（Treaty of Ryswyk），為加勒比海的海盜策略畫下句點，但海盜的黃金年代緊接著登場。
西班牙帝國終究阻擋不了歐洲其他強權染指美洲的意圖，西、葡、英、法、荷各自擁有殖民據點，加勒比海不再是「西班牙海」，而是「美洲地中海」。十八世紀以降，隨著美洲殖民地的繁榮，新舊大陸之間的跨洋貿易日益熱絡，進而促使海盜更加活躍，聚集成一個個規模龐大的海盜集團。顛覆一般人對海盜的刻板印象，海盜集團並非一幫烏合之眾，而是有其先進的管理方式，不僅建立完善的經濟制度，也實施民主，可以投票選船長，也可以罷黜暴虐的船長，儼然海上共和國。尤其，一七一五至一七二五年之間，堪稱海盜的黃金十年，出沒海域從大西洋擴及全球，投入這個行業的人口多到令人嘆為觀止。的確，一旦成功攻船剽掠，人人論功分贓，海盜生涯機會無窮；時而巨浪狂瀾、時而刀光劍影，海盜生涯險象環生；明明是狼子野心，卻服膺於嚴刑峻法，海盜生涯充滿挑戰。多采多姿的海盜生涯，令亡命之徒、叛逃奴隸、機會主義者，甚至海軍與商船上的水手趨之若鶩，而紛紛加入海盜集團。
海盜故事是如此引人入勝，而成為文學家的創作藍本，幻化為一部部膾炙人口的作品，同時也勾勒出一張張鮮明的海盜輪廓。例如：《金銀島》中，那個裝著木腿的海盜頭子史約翰（Long John Silver）；或者，《小飛俠》（Peter and Wendy）中，以一個鐵鉤作為斷手義肢的虎克船長（Captain Hook）；還有，《鐵血船長》（Captain Blood: His Odyssey）裡，一名外科醫生在因緣際會下被送到加勒比海服役，身經百戰，終於成為海盜。晚近，賣座電影《神鬼奇航》系列以及線上遊戲等，亦掀起海盜熱。木腿、鐵鉤、獨眼、刀疤等身體特徵，頭巾、披風、大耳環等特殊裝扮，手持馬刀、西洋劍、毛瑟槍之類的武器，再加上蘭姆酒助興，或者一隻站在船長肩上觀看戰局的鸚鵡…… 諸多流行文化符碼為海盜神話增添無限的想像空間。
誠如馬漢（Alfred T. Mahan）於《海權論》（The Influence of Sea Power Upon History, 1660-1783）所云，統治海洋等於統治世界，遙想三百年前，海盜共和國的管理制度與戰略技巧，足以媲美大航海時代的任何一個海事強權。蘋果電腦創辦人賈伯斯（Steve Jobs）曾說過：「如果可以當海盜的話，為何要加入海軍？」一語道破年輕小伙子血液裡與生俱來的冒險精神。
雖然海盜時代已遠，記者出身的科林．伍達德以學術研究的精神，完成《海盜共和國》。彷彿一艘由文字所鋪陳的帆船，引領讀者遠征加勒比海，掀開海盜世界的神秘面紗，體會骷髏頭旗幟的象徵意義，近身觀察「黑鬍子」（Blackbeard）、「黑山姆」（Black Sam）、查爾斯．范恩（Charles Vane）等海盜頭子的真實故事，也見識到伍茲．羅傑斯（Woodes Rogers）的勇氣與愛國心，發現更多海上之王的奇航軼聞以及海權時代的背後故事。闔上書頁，海盜傳奇不斷縈迴腦海！
文/ 陳小雀（本文作者為淡江大學美洲研究所教授兼所長）
沒有留言:
張貼留言